为腾出空间，重庆市、哈尔滨市等地都曾集中火化处理无主尸体，其中存放时间最长的超过20年。
在那个2米长、0．6米宽的抽屉里，2岁的林雪艺（化名）已经沉睡了将近两年。时间在他身上凝固——男孩感受不到春夏秋冬的变化，他的“家”，永远是零下4．5摄氏度。
他的父母从没来过这里看望他，甚至放弃了对他的认领。每天上午，例行巡检的电工会从林雪艺身边经过；夜幕降临时，来的则是保安。如果男孩的运气好，殡仪馆里的化妆师会拉开抽屉，看看他。
但这个死去的男孩并不“孤单”。与他长期相伴的，是佛山市殡仪馆的另外五十多具无主遗体。“我们馆现有冷库柜位108个，林雪艺这样的占了一半多。再加上其他正常的尸体冷藏，冷库已经爆满。”广东省佛山市殡仪馆一位副馆长说。
无人认领的遗体占据殡仪馆的柜位，是让全国丧葬业人士头疼的问题。佛山全市5家殡仪馆共有435个柜位，其中近200个被这个群体占领；广州市殡仪馆曾出现过由于无主尸体占用冰柜过多，导致每天都有40多具遗体无处存放的情况；石家庄市殡葬管理处处长张敏刚则称：该市殡仪馆中，至少有一半冷柜用于储藏无主尸体。为腾出空间，重庆市、哈尔滨市等地都曾集中火化处理无主尸体，其中存放时间最长的超过20年。
“被丢弃在这里的尸体分为两种情况，”一位长期从事丧葬业的人士说，“一种是姓名不详、身份不明的无名尸——比如，在兰州市一些殡仪馆，存留着不少从黄河中捞出的浮尸；而在刑事案件多发的地方，不少被害者被警方送进了殡仪馆。还包括交通事故的死者。第二种情况是，死者虽然有姓名、身份，但亲友或单位最终放弃了认领，久而久之，从有主尸变成了无主尸体。”
很显然，在佛山殡仪馆沉睡了两年的男孩林雪艺属于第二种情况。他死于一场未能定性的医疗事故——至少，林雪艺的父亲认为儿子死于无良医生之手。2005年孩子去世后，被医院送到了这里，但林雪艺的双亲从未露面。“我们只知道，他们来自重庆，在佛山顺德区打工。”殡仪馆业务股的何副股长说。
男孩刚到来时，是白中发黄的肤色，安详地沉眠。殡仪馆一位工作人员说。尽管长时期地冰存，可是孩子的遗体还是被渐渐氧化，黑色覆盖了黄色。
在清明节，那个本应该对逝者祭奠的时候，林雪艺他们享受不到鲜花和纸钱；而在死者的生辰、忌日等有特殊意义的日子里，他们的亲人依然不会露面。“奢望殡仪馆做这些事情，可能性很小。因为在平时，我们已经在他们身上花费了很多时间和金钱。”一位殡仪馆工作人员说。
在这两年里，孩子的父亲一直在等待着医院的赔偿。这也是他不愿火化林雪艺的原因。“放心，等拿到赔偿后，我同意火化。”这位父亲对殡仪馆的人员称。
“很多死者因医疗、工伤或者交通事故去世，家属一直在上诉索赔。”佛山殡仪馆的何股长说，“而尸体是重要证据，所以他们不同意火化。”
在中国，包括医疗纠纷在内的很多官司的处理，复杂而拖沓。时间就在死者家属和被告方的反复博弈中溜走。此间，拥有企业和公益事业单位双重身份的殡仪馆将付出大量成本——无主尸的处理费用包括运输费、人工费、冷藏费、火化费以及电费等。以佛山殡仪馆为例，在市禅城区内运尸费每具120元；清洗费每具100元；冷藏费每天每个柜位100元；火化费每具230元。佛山市5家殡仪馆每年保存和处理几百具无主尸，年耗费至少几百万元。而重庆市石桥铺殡仪馆工作人员称，按照商业服务每小时4元的保管费计算，加上400元的火化费，处理一具尸体至少需1000多元，“如果最后无人认领，都是殡仪馆埋单”。
而这些费用，很可能让那些丧失亲人的打工者却步。“虽然针对一些困难家属，我们会有一些收费减免项目，但我们馆里多少还是要收点的，毕竟我们也要营业。”一家殡仪馆的负责人说。一位家属则诉苦道：“虽然都知道入土为安，但现在连我自己的生计都有问题，又怎能顾及死者？”
拖延就成了亲属们常用的手段，他们试图通过索赔获得一些钱交费，比如林雪艺的父亲，一度对官司充满了信心。而这又导致了处理尸体费用的增加。何股长曾与林雪艺的父亲通过多次电话，但最终官司败诉、又在打工的贫苦生活中度日的林先生的答复是：“官司输了，没钱了！我还要上班，没空。你们烧掉就行啦！还要我过去干嘛呢？”
但是问题的解决并非如此简单。目前，火化无主尸体必须凭公安部门出具的相关证明、医院出具的死亡证明，否则殡仪馆无权操作。而对于有家属却被拒绝认领的尸体的处理则更是棘手——即使证明开齐，在没有家属签字同意的情况下，也不能火化。
2005年12月，佛山市殡仪馆送呈佛山市禅城区公安局的《请求协助处理无主尸的函》中提到：“无主尸得不到及时处理，主要原因是贵局属下的公安分局、派出所等单位……未能及时出具《尸体处理通知书》。”
2007年春节前后，殡仪馆死者大量积压、库位资源极其紧张，为求得火化的一纸证明，佛山市殡仪馆相关负责人四处奔走，最终在上级主管部门——佛山市民政局领导的协调下，才解决了部分无主尸体的火化证明问题。但制度层面的问题依然没有解决——在佛山市中级法院、劳动局、卫生局等部门支持响应下，佛山市民政局牵头起草的《佛山市处理无人认领尸体管理规定》（草案），最终却由于市公安局的“不响应”搁置。
对此，佛山市民政局有关负责人坦言：部门各自为政是根本原因。河北省殡葬行业协会副秘书长张铁军也称，“河北长期在殡仪馆存放尸体的问题比较普遍。法律规定不健全以及各部门衔接的问题，是造成这种困境的主因。”
对于无主尸体的处理，广东省民政厅有如下规定：遗体防腐保存“最长期限不超过90天。超逾期限而又不办理火化手续的，由殡仪馆报民政主管部门进行处理”。本来，这个文件可以解决佛山难题，但是由于省公安厅没有出台相关文件，又造成了其下属的各公安局不能开具证明。然而。板子也不能全打在警方身上——对无主尸体的处理，国务院于1997年颁布的《殡葬管理条例》早已“力不从心”。该条例六章共24条规定中，仅有61个字的相关规定（见相关链接），无法面对新的形势。无法可依，公安部门自然难以放开手脚。
10年前，《殡葬管理条例》出台时，无主尸体的问题并不严重。目前，这些被遗弃的尸体中，相当一部分为外来人口——经济的发展加速了人员的流动，并导致交通事故死亡率上升、部分地区犯罪率也有升高的苗头。林雪艺的父母就是典型的外来打工者，他们居无定所，过着朝不保夕的生活。1961年佛山殡仪馆建立以来，接收无主尸的数目一直稳定，但1990年代中后期呈曲线上升。
曾报道殡葬工作多年的《公益时报》中国殡葬新闻周刊主编程新明进一步分析说，“无主尸体的增加，户籍管理以及社区管理也有责任。经常是某些地方失踪一个人，没有人关心。人情冷漠，其实就是社会的冷漠。”
一位殡葬学研究人士指出：农耕历史悠久的中国，视土地为生命之本。入土为安成为影响汉人至深的信念，成为每个生命期望的终极归宿。所以，子女卖身葬父母的事情在国外看来匪夷所思，但在中国并不新鲜。而抛弃亲友遗体的那些人，尽管有着各种原因，但在事实上打破了这种传统，这是对死者和生命的不敬。
这个问题带来的隐患一直被丧葬业人士担忧。最直观的是，如同林雪艺这样的黑色干尸，会滋生细菌，影响环境。另外，一旦出现重大公共事故，城市将无容尸之所。一个比较极端的例子是：2005年9月，福建省泉州市一货车司机出事遇难，尸体被殡仪馆拒收而在雨中挨淋八个多小时，后在有关部门协调下才得以解决。负责此次收殓工作的泉州市一家殡仪馆人士称，他们是收无人认领的尸体“收怕了”，而且现在也没处存放了。
为解决这个问题，部分殡仪馆开始以损失利益为代价。上海市龙华殡仪馆馆长徐俊彪称：该馆对无主尸冷藏费定价是每天10元，火化费每人180元，“我们对待愿意来认领的死者家属，基本都是能收多少就收多少”。而对男孩林雪艺，佛山殡仪馆则承诺免去其全部尸体保存费用，只要他的父亲能来签字同意火化。
2007年7月12日，记者前往佛山市殡仪馆采访时，这个可怜的孩子还寂静地安眠在殡仪馆的尸体冷库之中。两年多的等待，已让他的尸体完全风干。他的眼睛中的水分也完全失去了，两个黑色的洞望着天空，似乎期待着什么。
冷库里显得异常空旷，一位戴着口罩的年轻女化妆师在钢筒里挑着化妆笔，神情专注。一切都是冰冷的，温度显示屏的红色字样表明：现在是零下4．5度。
责编：崔颖
